DERNIERES VOLONTES

Ce soir-1a, toute la famille est réunie chez les parents de Victoria pour célébrer
Noél. Les six filles, agées de trente a cinquante-cing ans sont rassemblées dans la
cuisine autour de leur mere. Celle-ci a décidé une fois de plus d’essayer de
transmettre a ses filles I'art de découper la dinde sans la massacrer. Mais ce n’est
pas une mince affaire !

Comme d’habitude, Delphine et Marie-Ange sont les plus appliquées.
Hortense, I'ainée, est surtout la pour papoter avec ses sceurs. Il y a longtemps
gu’elle maitrise cet art. Francgoise, qui ne trouve aucun intérét a cet apprentissage,
murmure en riant :

« Tu parles d’un art...En plus, je ne cuisine jamais de dinde a la maison... »

Sa remarque commence a distraire Jeanne et Victoria, qui ont ’habitude de servir ce
volatile découpé a leur facon, c’est-a-dire absolument pas dans les régles de l'art.

« D’abord, vous cherchez la jointure de la cuisse la plus proche de vous, explique
patiemment leur mere, concentrée sur sa volaille.

- La gauche ou la droite ? demande Delphine, afin de bien montrer qu’elle est toute
ouie.

- ¢a dépend dans quel sens tu as posé ta dinde sur la planche a découper, rétorque
aussitét, Victoria, légerement agacée par I'application de sa sceur.»

Cette réponse déclenche les ricanements. Et quand Jeanne commence, tout le
monde suit, son rire est tres communicatif. Mais la meére jette un regard sévere a ses
filles, le découpage de la dinde est une affaire sérieuse ! Aussitét, Frangoise mime
celle-ci dans son dos. Elle est experte dans ce domaine et ne se fait jamais prendre !
Elle fronce les sourcils de maniére exagérée tout en pincant les lévres, un poing sur
la hanche, l'autre main brandissant un couteau imaginaire. Ses sceurs gloussent le
plus silencieusement possible.

A ce moment-la, le fils de Marie-Ange, végétarien depuis sa majorité, passe la téte
par la porte de la cuisine et s’offusque :

« Quoi, vous découpez un animal mort pour le manger ? Comment pouvez-vous faire
ca?

- Tu préférerais qu’il soit encore vivant ? Bougonne Francoise, sous le regard amusé
d’Hortense, Jeanne et Victoria, et celui plein de reproches des deux autres sceurs. »
A nouveau, les rires fusent... le fils bat en retraite, écoeuré.

Imperturbable, leur mere continue sa legon.

« Quand vous avez trouvé l'articulation, vous découpez la cuisse a la base, puis vous
séparez le haut du pilon. Comme c¢a. »

A son tour, le mari de Marie-Ange les rejoint dans la cuisine, et Victoria, la plus jeune
des sceurs, se fige. Son bourreau passe derriere elle et celle-ci d’aplatit le plus
possible pour qu’il ne la fréle surtout pas. Il vient surveiller les opérations sans y avoir
eté invité, plus dérangeant qu’utile, et Frangoise s’empresse de sortir le plateau de
fromages du réfrigérateur pour le faire fuir. Incommodé par I'odeur, il quitte la cuisine
aussitét. Ca marche a tous les coups! Pendant ce temps, leur mere continue,
absorbée par sa volaille.

« Ensuite, vous retournez votre dinde et vous découpez de la méme maniére I'autre
cuisse.

- La gauche ou la droite ? demande Jeanne pour se moquer de Delphine. »

Un nouveau fou-rire secoue les sceurs, mais celle qui est visée par cette remarque rit
plutbét jaune. Leur mére préfére ignorer cette question et s’applique, langue
Iégeérement tirée entre les dents, avant de déposer la deuxieme cuisse dans le plat



tenu au chaud. Elle s’attaque a présent aux ailes, mais quatre de ses filles, les plus
soudées, ne I'écoutent plus.

« Tu parles d’une vie de dinde, remarque Francoise qui s’ennuie ferme, courir
toute la journée dans un enclos pour atterrir dans un four, avant d’étre découpée et
dévorée !

- C’est s0r, moi, je préfére finir enterrée, déclare Hortense tres sérieusement. Hubert
et moi avons choisi le cimetiere de Bouillon. Vous n’avez pas intérét a me jeter dans
un four ! »

Victoria la regarde, ébahie. Elle ne voit pas le rapport avec la dinde, mais ne trouve
rien a répondre, surprise par la tournure que prend leur conversation. Les quatre
sceurs en oublient la volaille. Francoise et Jeanne, toujours prétes a discuter,
réagissent aussitot.

- Enterrée ? C’est vraiment ce que tu souhaites ? Alors moi, je ne veux surtout pas
gu’on me jette dans une tombe ! s’exclame Francoise.

- Moi non plus je n’aimerais pas étre enterrée, affirme Jeanne amusée, je préfererais
étre incinérée. Apres, il suffirait de répandre mes cendres au large de Saint-Malo,
jadore cet endroit... Voila, maintenant, vous connaissez mes derniéres volontés...

- Moi aussi, dit Francoise en pouffant de rire, je préfererais vraiment la crémation.

- Et qu'est-ce qu’on ferait de tes cendres aprés ? demande Jeanne d’un ton plus
posé.

- Mes cendres ? Eh bien, vous voyez ce sac noir, 1a, répond Francgoise en riant et en
désignant la poubelle, vous les verseriez dedans, ce serait parfait! Ce sont mes
dernieres volontés...

- Mais comment pouvez-vous rire de ¢a ? grogne Victoria, qui n’est pas du tout préte
a perdre ses sceurs. Frangoise, tu dis n'importe quoi ! Un sac poubelle...

- Non, je suis tres sérieuse, répond celle-ci en pouffant de nouveau, entrainant
Jeanne et Hortense dans un long fou-rire. Et comme tu es la plus jeune, tu as intérét
a bien retenir nos derniéres volontés, parce que logiguement, tu partiras aprés nous
et tu devras les respecter.

- Arrétez, ce n’est pas dréle, on ne plaisante pas avec la mort, murmure Victoria
dépitée.»

Cette conversation 'effraie. Soudain inquiete, elle ajoute :

« Dites, vous n’étes pas malades, hein ? Vous n’allez pas m’abandonner ?

Devant la mine déconfite de sa plus jeune sceur, Francoise la rassure sur leur état de
santé. Ce n’est pas parce qu’elles évoquent ce sujet qu’une catastrophe va surgir le
lendemain, tout va bien... Puis, Francoise trouve un compromis en admettant qu’elle
aussi aime la Bretagne, mais plutdt du cété de Morgat. Sa famille pourrait y répartir
une partie de ses cendres, et laisser I'autre partie dans une urne, dans le petit
cimetiere des Buteaux, au coeur de ce Morvan qu’elle chérit tant. Victoria de son cété
ne formule aucun souhait, elle n’a pas encore cherché la solution qui lui conviendrait
et elle n'a pas envie d’y penser. Ses sceurs lui proposent en riant d’étre embaumée
comme les Egyptiens, ce qui n"amuse guére la plus jeune. Victoria n’aime pas
plaisanter avec ce sujet qui la met en colere. Ses sceurs n’ont pas atteint 'age de
mourir et elles auront tout le temps d’y penser plus tard....

Pendant ces échanges, leur mére, sourde a leur conversation, a terminé le
découpage de la dinde et se recule légerement pour admirer son ceuvre. Les ailes
ont rejoint les cuisses, suivies des blancs, soigneusement redécoupés en deux.
Méme si Victoria n’a pas été une éléve modéle aujourd’hui encore, elle aura le
privilege d’emporter la carcasse chez elle pour la déchiqueter tranquillement, elle a



toujours adoré ca ! Leur mére soupire a présent et s’adresse a ses quatre filles les
plus dissipées.

« Voila, jai fini, et comme d’habitude, vous n’avez rien écouté... vous étes
incorrigibles ! »

Bien sdr, toutes quatre rient de bon cceur, en rejoignant le reste de la famille dans la
salle & manger. Mais plus tard dans la soirée, réfugiée dans les bras de son
compagnon, Victoria lui confie ses craintes de voir un jour ses sceurs partir. Elle n’y
avait pas pensé avant ce soir-la.

Neuf années passent, et un soir d’hiver, Jeanne succombe a une maladie
incurable dite « orpheline », aprés un rude combat de dix-huit mois. A quarante-cing
ans a peine, elle était bien trop jeune pour mourir ! Entre deux sanglots, son mari
explique a Victoria que sa femme souhaitait étre incinérée afin que ses cendres
soient dispersées au large de Saint-Malo. Il lui demande ce qu’elle en pense et elle
lui confirme avoir entendu sa sceur formuler ce souhait. La crémation est une
épreuve pénible pour les proches de Jeanne, mais la funeste sortie en mer pour
disperser les cendres au large se révele moins douloureuse. Sa niéce Ysabel serrée
dans ses bras, Victoria se souvient des moments de rires partagés avec sa sceur,
sans vraiment réaliser qu’il N’y en aura plus. Mais elle retrouvera tres vite la méme
complicité avec sa niéce, méme si toutes deux ne le savent pas encore.

Six ans plus tard, au début de I'été, Francoise s’éteint elle aussi, brutalement,
et son mari se tourne vers Victoria pour se faire confirmer les derniéres volontés de
sa femme.

« Pourquoi toujours moi ? se demande celle-ci en pleurant. »

Elle réfléchit un instant, 'esprit troublé par cette conversation macabre qui I'avait
mise en colére, parce qu’elle ne voulait pas voir ses sceurs partir un jour. Elle essuie
ses yeux, se concentre et répond tristement :

« Je suis slire qu’elle n‘aurait pas voulu étre enterrée et qu’elle aimait bien la
Bretagne, surtout du coté de Morgat, mais aussi votre petit paradis aux Buteaux...

- C’est ce que jai cru comprendre aussi, la rassure son beau-frere. On respectera
son choix. Francoise sera incinérée, puis on dispersera une partie de ses cendres
au large de Morgat, et le reste sera déposé dans une urne au cimetiere des
Buteaux. »

Victoria acquiesce, soulagée. A nouveau, I'épreuve de la crémation, puis quelques
jours se passent avant la sortie en mer qui les apaise un peu. Ensuite, une semaine
plus tard, une longue marche a travers les bois du Morvan, bras dessus, bras
dessous avec les trois filles et le mari de sa sceur pour atteindre le petit cimetiere des
Buteaux. Les petits-enfants de Francoise courent devant avec leur petit-cousin,
suivis des deux ainés de Victoria. Ceux-la papotent avec leurs cousins et cousines
venus de loin pour rendre un dernier hommage a cette tante hors du commun a
'imagination fertile et au franc-parler. Elle ne pouvait pas prononcer une phrase sans
y inclure deux ou trois « gros mots » et débordait d’idées pour occuper les plus
jeunes. Son bon sens manque déja a Victoria, tandis qu’elle dévoile a ses filles avec
meélancolie des anecdotes sur cette sceur qu’elle a aimée autant qu’'une meére.

Prés de neuf années passent encore, et au milieu du printemps, Hortense, le
pilier de la famille, s’éteint a son tour. Victoria est complétement anéantie, elle a
perdu ses trois sceurs... Sa niece et ses deux neveux, pourtant du méme age que
leur tante ou presque, s’accrochent a elle. Celle-ci les aide dans les préparatifs de
deux célébrations, une en banlieue parisienne ou ils vivent tous, et une en
Normandie, ou ses neveux et nieces ont passe toutes leurs vacances depuis leur
naissance, et leur pére avant eux. Victoria les a souvent rejoints la-bas dans les vingt



premiéres années de sa vie et ces étés parsemés de moments joyeux l'ont
profondément marquée. Conformément a ses derniéres volontés, Hortense est
enterrée dans le petit cimetiere Normand ou son mari demeure depuis huit ans déja.
A la vue du cercueil d’Hubert attendant celui de sa femme au fond de la tombe, tous
s’effondrent. Ce passage de la cérémonie est insupportable...

La famille et quelgues amis se réunissent ensuite dans la grande maison pour
se réconforter mutuellement. Les sourires des plus petits adoucissent un peu la
peine des plus grands. Lucie, la plus jeune des petits-enfants, s’approche de Victoria
gu’elle connait bien, un livre a la main et demande timidement :

« Tu veux bien me lire une histoire s'il te plait ?

Sans attendre de réponse, la petite de quatre ans grimpe sur ses genoux, passe son
bras potelé autour du cou de sa grand-tante, et soupire :

« Je n’ai plus ma mamie pour me lire des histoires... Mais toi, tu as quel age ?

- Heu...pourquoi ? demande Victoria un peu surprise par cette question.

- Pour savoir si tu as assez de bougies pour étre une mamie ...explique Lucie.

- Je crois que oui, répond Victoria, attendrie par la spontanéité de sa petite-niéce.

- Alors, ¢a va... Tu peux me lire mon histoire maintenant ? »

Victoria comprend que la petite Lucie vient de se choisir une mamie de substitution,
qui ne remplacera jamais sa vraie grand-mére mais pourra lui apporter du réconfort.
Et tout en céalinant sa petite-niéce, elle lui lit son histoire comme I'aurait fait sa soeur
Hortense.

Ce jour-la, Victoria retrouve des amis d’enfance, rencontrés sur la plage quand elle
rejoignait I'été toute la famille en Normandie. Des souvenirs de périodes heureuses
de sa vie remontent a la surface, dans cet endroit béni ou Victoria se sentait en
sécurité, loin de ses tourments. Souvenirs ternis par la disparition de tous ceux
gu’elle aimait, y compris ses parents, année aprées année. Départs dans un ordre
parfaitement illogique et dans une injustice la plus totale. Ceux qui ont tant fait
souffrir Victoria et ses proches sont toujours la, rédant comme des vautours attirés
par 'odeur de la mort. Cherchez l'erreur...

Toutes les derniéres volontés de ses sceurs ont été respectées, Victoria a
veillé au moindre détail. Elle entretient a présent leur mémoire auprés de leurs
enfants et petits-enfants, auprés des siens également. Mais elle a souvent pensé a
cette conversation d’'un soir de réveillon, dans la cuisine de leurs parents. Des
échanges macabres sur le ton de la plaisanterie qui avaient déclenché le rire de ses
sceurs, mais qui avaient mis la plus jeune en colere. Victoria avait eu tort de penser
qu'il leur restait encore beaucoup de temps...
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